第28年的甲子园

一凡(fán )说：没呢，是别人——哎，轮到我(wǒ )的戏了明天中午十二(èr )点(diǎn )在北京饭店(diàn )吧(ba )。

这就是为什么我(wǒ )在(zài )北京一直考虑(lǜ )要一个越野车。

老夏(xià )在一天里赚了(le )一(yī )千五百(bǎi )块钱，觉得(dé )飙(biāo )车不过如此(cǐ )。在一段时间里我们觉(jiào )得在这样的地(dì )方，将来无人可知，过(guò )去毫无留恋(liàn )，下雨时候觉得一切(qiē )如(rú )天空般灰暗无(wú )际，凄冷却又没有人(rén )可以在一起，自由是孤独的而不自(zì )由(yóu )是可耻的，在(zài )一个范围内我们似(sì )乎(hū )无比自由，却(què )时常感觉最终我们是(shì )在被人利用，没(méi )有漂亮(liàng )的姑娘可以(yǐ )陪(péi )伴我们度过(guò )。比如在下雨的时候我(wǒ )希望身边可以(yǐ )有随便陈露徐小芹等(děng )等(děng )的人可以让(ràng )我(wǒ )对她们说：真他妈(mā )无(wú )聊。当然如果(guǒ )身边真有这样的人我(wǒ )是否会这样说(shuō )很难保证。

第二是善(shàn )于(yú )打小范围的(de )配(pèi )合。往往是三个互相(xiàng )认识的哥儿们(men )，站在方圆五米的一(yī )个范围里面，你(nǐ )传我我(wǒ )传他半天，其(qí )他七个人全部(bù )在旁边观赏，然后对(duì )方逼近了，有(yǒu )一个哥儿们(这个哥儿(ér )们(men )往往是站得(dé )最(zuì )靠近自家大门的)支(zhī )撑(chēng )不住，突然想(xiǎng )起来要扩大战线，于(yú )是马上醒悟，抡起一脚，出界。

那(nà )人(rén )说：先生，不(bú )行的，这是展车，只(zhī )能外面看，而(ér )且我们也没有钥匙。

昨天我在和平(píng )里(lǐ )买了一(yī )些梨和长得(dé )很(hěn )奇怪的小芒果(guǒ )，那梨贵到我买的时(shí )候都要考虑考(kǎo )虑，但我还是毅然买(mǎi )了(le )不少。回家(jiā )一(yī )吃，果然好吃，明(míng )天(tiān )还要去买。 -

对(duì )于摩托车我始终有不(bú )安全的感觉，可能是因为在小学的(de )时(shí )候学校曾经(jīng )组(zǔ )织过一次交通安全讲(jiǎng )座，当时展示(shì )了很多照片，具体内(nèi )容不外乎各种(zhǒng )各(gè )样的死(sǐ )法。在这些(xiē )照(zhào )片里最让人难(nán )以忘怀的是一张一个(gè )骑摩托车的人(rén )被大卡车绞碎四肢分(fèn )家(jiā )脑浆横流皮(pí )肉(ròu )满地的照片，那时(shí )候(hòu )铁牛笑着说真(zhēn )是一部绞肉机。然后(hòu )我们认为，以(yǐ )后(hòu )我们宁愿去开绞肉(ròu )机(jī )也不愿意做(zuò )肉(ròu )。

第一次去北京是因(yīn )为《三重门》这本书的一些出版前(qián )的事宜，此时(shí )觉(jiào )得北京什么都不好(hǎo )，风沙满天，建(jiàn )筑土气，如果不说这(zhè )是北京还没准(zhǔn )给谁西部大开发掉了(le )。我觉得当时(shí )住(zhù )的是中国作家协会(huì )的(de )一个宾馆，居(jū )然超过十一点钟要关(guān )门，幸好北京(jīng )的(de )景色也留不住我逛(guàng )到(dào )半夜，所以(yǐ )早(zǎo )早躲在里面看电视，看了一个礼拜(bài )电视回去了，觉得上(shàng )海什么都好，至(zhì )少不会一个饺子比(bǐ )馒(mán )头还大。